Deve essere del segno dei Gemelli Isabel, la protagonista del racconto Scrivimi che Elisabetta Rasy ha appena pubblicato con nottetempo: una ragazza cilena che ama un fantasma o un sogno, strana, determinata e malinconica che di notte veglia un moribondo con la leggerezza di una canzone. «A chi avrei affidato la notte?» ci si domanda nel racconto. A Isabel naturalmente, a un Gemelli, della prima decade magari, a cui la Luna Nuova del primo giugno porta interessanti responsabilità.

Quelli della seconda decade, che nei prossimi giorni saranno ulteriormante spinti verso il futuro da Mercurio e sembrano al momento i più combattivi, potranno prepararsi ai referendum del 12 e 13 giugno leggendo La fine dei dinosauri, “testi per un’altra idea di futuro”, di autori vari, disponibile nel catalogo nottetempo per ora in e-book, in attesa della versione cartacea: «Una società che investe sull’energia nucleare è una società che ha deciso di non fare i conti con l’estinzione nostra e della Terra. Le politiche energetiche attuali non prevedono un futuro, sia che si concentrino sui combustibili fossili, sia che scommettano sul nucleare: in un caso ci aspettano infinite guerre, nell’altro infiniti Fukushima». Diamoci da fare, dunque, gente dei Gemelli (e gente degli altri segni zodiacali).

Ultima decade, come Ian McEwan (21 giugno 1948): prendo da Solar (Einaudi), suo recente romanzo, questa frase renitente: «Non era mai sicuro al cento per cento su quel fronte. Aveva imparato da un pezzo a non dichiarare mai il suo amore a nessuno». Beh, invece, è proprio venuto il momento di cedere le armi.

Donne o uomini, può darsi che siate arrivati alla conclusione di Michel Houellebecq: «la femmine sono decisamente migliori dei maschi» (da Le particelle elementari, Bompiani, dove spiega: «più affettuose, più amorevoli, più compassionevoli e più dolci; meno portate alla violenza, all’egoismo, all’affermazione di sé, alla crudeltà»). Ne raccomando la lettura alla seconda decade, molto presa dal sesso, ma anche dal lavoro. Non esagerate con il bisogno di imporvi sugli altri: fate trionfare la parte femminile, arrendevole che si trova persino dentro di voi.

Tutto è possibile alla terza decade spinta da Giove su sentieri piacevolmente piani. Concedetevi la scoperta di una nuova scrittrice, Elisa Ruotolo (Ho rubato la pioggia, edito da nottetempo, raccoglie racconti che ruotano intorno all’ineluttabilità del destino, quando i progetti si divertono ad andare in direzioni diverse da quelle che credevamo). «Avrei fatto qualsiasi cosa, non appena avessi capito cosa mi restasse da fare». E’ la frase che chiude il libro. Ve la regalo come un viatico per dirvi che, anche se non lo capite, qualsiasi cosa farete, non dovrete pentirvene.

Dicevamo che la prima decade del segno è un po’ malconcia, contrariata, divisa, tendente al pessimismo. Leggete le Lezioni americane, allora, là dove l’autore suggerisce di «contemplare il proprio dramma come dal di fuori e dissolverlo in malinconia e ironia» (nel saggio sulla «Leggerezza» che «si associa con la precisione e la determinazione, non con la vaghezza e l’abbandono al caso»). Ora immagino che l’ironia cerchiate già da soli di praticarla, ma forse vi sfugge l’uso della malinconia. Ebbene, è questo il punto: senza mescolare all’ironia la malinconia, di stampo shakespeariano come la intende Calvino, nessun progresso vi sarà dato e resterete ancorati alla battutaccia e alle barzellette, senza aprire l’animo alle più complesse avventure dello spirito.

La seconda decade, favorita da Mercurio e pungolata da Saturno, dal 20 soprattutto, troverà il bandolo della confusione appena attraversata, perché «non sapeva cosa avrebbe voluto: capiva solo quant’era distante, lui come tutti, dal vivere come va vissuto quello che cercava di vivere», così parlò Calvino in La giornata di uno scrutatore. E con un po’ di fantasia e le letture giuste si può anche cambiare il proprio destino. A volte basta una sterzata nel comportamento, sempre che si sappia praticare l’autocritica.

Prospettive astrali abbastanza buone infine per la terza decade. Anche se dal 20 in poi direi che «il meglio che ci si può aspettare è di evitare il peggio» (da Se una notte d’inverno un viaggiatore). Ma Italo Calvino era un Bilancia un po’ pessimista: voi leggetelo con passione e ne trarrete comunque gran vantaggio.

«Perché hai fatto tutto questo? Perché mi hai condotto qui? Per quale motivo, perché mi torturi così orrendamente?» in queste parole di Lev Tolstoj (28 agosto 1828) tratte da La morte di Ivan Il’ic, grido di dolore contro il destino, contro Dio, contro la condizione umana si riconosceranno al momento parecchi appartenenti al segno tartassato. Persino Andrea Camilleri (6 settembre del ’25): se al successo non ha nulla da rimproverare, vorrebbe forse avere qualche anno di meno e meno preoccupazioni che lo fanno sentire come Montalbano nel Ladro di merendine (Sellerio): «Il commissario abbandonò la partita, sconfitto».

Protetto dall’ascendente in Scorpione dovrebbe poter contare su una fine mese scintillante Mario Fortunato (2 settembre del ’58) e, in attesa degli eventi interessanti promessi dagli astri alla Vergine nel corso del prossimo anno, dire incoraggiante, con il protagonista di un suo delizioso racconto, Certi pomeriggi non passano mai (nottetempo): «Non mi va di cadere nelle trappole dell’amarezza e del rimpianto».

Quanti significativi registi nel segno del Leone, come Alfred Hitchcock (13/8/1899), Ermanno Olmi (24/7/31) e Nanni Moretti (19/8/53). E per quel che riguarda gli scrittori, sono più costruttori di solide impalcature letterarie (uno per tutti: Alexandre Dumas, nato di luglio, il 24) che del tipo intimista-poetico. Oppure un bel giorno, come Ginevra Bompiani, dismettono – almeno per un periodo – i panni del narratore e passano a fare gli editori, una forma di regia anche questa, tanto più che nell’impresa editoriale (parliamo di nottetempo) è coinvolta anche un’altra «leonessa», Roberta Einaudi (sono nate nella stessa decade, l’una il 5 e l’altra il 12 agosto) e dunque è facile pronostico, con il cielo che si mette al meglio, che la prossima stagione della casa editrice vedrà una svolta significativa capace nel corso del 2011 di rivelarsi addirittura clamorosa.

Vogliamo pensare a Ingeborg Bachmann (25 giugno ’26) capace di bruciare – letteralmente – tutti i regali ricevuti dalla vita, genio, bellezza, riconoscimenti… in un attimo di distrazione? Eppure il suo spirito generoso sapeva accendersi per gli altri, dare mente corpo e anima agli altri. Come quando scriveva a Paul Celan nel settembre del 1961: «Non credo che il mondo possa cambiare, ma noi possiamo cambiarlo» (Troviamo le parole, nottetempo). Adesso è venuto il momento. Forza Cancro!

Due delle mie scrittrici preferite, Karen Blixen (17 aprile 1885) e Marguerite Duras (4 aprile 1914), e una poetessa, Amelia Rosselli (28 marzo 1930), sono nate nel segno dell’Ariete. Sperimentatrici, avventurose, difficili. E autodistruttive. Ma nessuna, nemmeno Erica Jong (26 marzo ’42), ha mai avuto Paura di volare. Amelia ne ha avuta così poca che è morta proprio volando, dal suo terrazzo romano di via del Corallo. Recuperando un eroismo generoso cui l’Ariete non può, nemmeno nella disperazione, rinunciare: «Perdonatemi perdonatemi perdonatemi / vi amo, vi avrei amato, vi amo / ho per voi l’amore più sorpreso / più sorpreso che si possa immaginare […] / ed è vostra la vita che ho perso» (da Appunti sparsi e persi).

Ma questo è anche il mese della Buchmesse, dove tanti destini letterari nascono, cambiano rotta, affondano ignorati. Quest’anno paese ospite è la Cina. Una curiosa coincidenza, forse significativa, forse no: Mao Zedong annunciò ufficialmente la nascita della Repubblica Popolare Cinese il primo di ottobre (1949). Il sessantesimo anniversario si annuncia movimentato, il clima intellettuale ribollente. Proprio dalla Cina potrebbe venir fuori il prossimo anno una grande sorpresa, una figura carismatica capace di coniugare sensibilità estetica e sociale in una visione del mondo innovatrice, all’insegna della diplomazia, dell’intelligenza e della bontà.